Naplouse, Cisjordanie occupée — « Je veux que la guerre se termine et que nous retournions à Gaza », a déclaré Mohammed Abu Seef, un garçon de 11 ans aux yeux écarquillés, retenant ses larmes.
«S’il vous plaît, arrêtez ça. Nous perdons nos proches. »
Mohammed a passé toute sa vie dans la bande de Gaza assiégée, à l’exception d’un voyage dans la ville israélienne de Herzliya pour recevoir des soins médicaux qui s’est depuis transformé en cauchemar.
Le 7 octobre, une attaque sans précédent du Hamas lancée contre des avant-postes de l’armée israélienne et des villages environnants dans le sud d’Israël a entraîné la mort de plus de 1 400 personnes. Plus de 200 Israéliens – y compris des binationaux – ont été faits prisonniers et amenés à Gaza. Le Hamas a déclaré que ses actions étaient une réponse à ce qu’il décrit comme des décennies d’atrocités commises contre les Palestiniens et leurs lieux saints.
Depuis lors, plus de 9 200 personnes à Gaza, dont au moins 3 800 enfants, ont été tuées par les frappes aériennes israéliennes et, désormais, par une invasion terrestre.
Mais la guerre a également séparé des milliers de membres de familles palestiniennes les uns des autres, y compris des enfants comme Mohammed, qui a été forcé par des soldats israéliens de traverser la frontière vers la Cisjordanie occupée depuis Israël, alors que sa famille se trouve à Gaza.
Les Nations Unies ont estimé que plus de 45 pour cent des maisons et une proportion importante des infrastructures civiles à Gaza ont été détruites par les bombardements aveugles d’Israël.
Deux heures après qu’Al Jazeera lui ait parlé dans un camp temporaire à Naplouse, au nord de la Cisjordanie, nous avons été informés que le frère et la sœur cadets de Mohammed avaient été tués dans un Frappe aérienne israélienne chez lui dans le camp de réfugiés de Jabalia, au nord de Gaza.
Jusqu’à présent, les bénévoles qui gèrent le site abritant les travailleurs bloqués à Gaza n’ont pas réussi à trouver le courage de lui annoncer la nouvelle.
Futur incertain
Mohammed reste dans le campement temporaire du stade municipal de Naplouse avec plus de 200 autres personnes déplacées de Gaza.
Mais l’avenir du site – comme celui de nombreux sites en Cisjordanie occupée – est incertain. Il en va de même pour le sort de ses occupants.
Avant le 7 octobre, environ 18 500 personnes originaires de Gaza disposaient d’un permis leur permettant de travailler en Israël. Depuis lors, des milliers d’entre eux ont été arrêtés et d’autres ont disparu – des groupes de défense des droits humains et des syndicats ont averti qu’un grand nombre de travailleurs pourraient avoir été emmenés dans des camps de détention israéliens.
En outre, le 12 octobre, Israël avait expulsé au moins 600 travailleurs de Gaza en Cisjordanie. Aujourd’hui, selon des sources régionales, plus de 5 500 habitants de Gaza seraient coincés en Cisjordanie depuis le 7 octobre.
Vendredi, Israël a commencé renvoyer les travailleurs de Gaza qui se trouvaient en Israël vers l’enclave côtière et les condamner à mort. Le nombre exact de travailleurs encore présents en Israël reste inconnu.
Mais les volontaires du stade municipal de Naplouse ont confirmé vendredi qu’aucun des habitants de Gaza qui s’y réfugiaient n’avait encore été renvoyé.
“Je ne pense pas à grandir”
Mais les travailleurs de Gaza ne sont pas les seuls à être bloqués en Cisjordanie.
Depuis trois mois, Mohammed est séparé de sa famille. Dans un premier temps, il a été soigné pour une grave fracture du bras dans un hôpital de Herzliya.
Mais lorsque la guerre a éclaté le 7 octobre, les soldats l’ont retiré de l’hôpital et l’ont forcé à traverser à pied un passage dangereux en passant par des postes de contrôle militaires vers la Cisjordanie.
« J’étais à l’hôpital, mais ils m’ont mis dehors », nous a raconté Mohammed. « Je suis allé à Nazareth jusqu’à ce que les choses se calment pour pouvoir retourner à l’hôpital pour me faire soigner, mais ils nous ont suivis là-bas et nous ont également expulsés.
« Nous avons commencé à fuir parce que s’ils nous avaient attrapés, ils nous auraient gardés en otages. Dieu merci, j’avais mes cousins avec moi. Mais je n’ai pas vu ma famille depuis trois mois.
« Ils me manquent tellement et je parle avec eux tous les jours. »
Interrogé sur ses espoirs pour l’avenir, Mohammed a répondu : « Je ne pense pas grandir pour devenir quoi que ce soit.
« Je pense juste à construire une nouvelle maison pour ma famille. Je ne veux plus que ma mère soit obligée de déménager d’une maison à une autre.»
La maison de Mohammed et tout le quartier du camp de réfugiés de Jabalia, le plus grand des huit à Gaza, ont été décimés lors du bombardement israélien de l’enclave contrôlée par le Hamas.
Sa famille, dit-il, vit actuellement chez un oncle. « Mais mes autres oncles sont retournés vers Dieu.
« Un de mes oncles a construit le bâtiment où [the other side of] ma famille se cachait, mais les Israéliens l’ont bombardée sans avertissement et ont tué mes deux oncles et toute leur famille.
Il a diffusé une vidéo de son cousin pleurant à côté du corps sans vie de son père, l’oncle de Mohammed – faisant de lui le seul membre survivant de sa famille immédiate.
«J’aurais aimé qu’il meure. J’aurais aimé qu’il y aille avec sa famille », a déclaré Mohammed.
Une campagne de détentions
Après les raids militaires israéliens et les nombreuses arrestations dans les sites de refuge des villes voisines d’Hébron et de Bethléem, ceux qui se sont réfugiés à Naplouse sont terrifiés à l’idée d’être eux aussi arrêtés par les forces israéliennes.
Les raids en Cisjordanie font partie d’une campagne plus large de détentions qui a jusqu’à présent vu au moins 1 900 Palestiniens arrêtés depuis le début de la guerre.
La plupart des 425 personnes hébergées dans divers sites de Naplouse sont des hommes déplacés qui détenaient un permis pour travailler en dehors de Gaza.
Les personnes déplacées à Naplouse craignent le sort des membres de leur famille restés à Gaza.
« Ma femme m’appelle pour me demander quand elle et mon fils vont mourir », a déclaré un homme qui travaillait en Israël comme infirmier le 7 octobre.
Sa femme et leur jeune enfant vivaient avec leur famille à Shujaiya, dans la bande de Gaza, avant que la guerre n’éclate. Il a demandé à rester anonyme pour éviter des représailles.
“Elle me dit que si nous nous revoyons, c’est une bénédiction, et sinon, c’est ce que Dieu veut”, a-t-il ajouté.
« Rien ne vous brise plus le cœur que d’entendre votre femme pleurer et dire qu’elle attend sa mort.
« Sa santé mentale se détériore. Chaque fois que je l’appelle au téléphone, elle pleure et me demande ce qui lui arrive.
“Ils attendent tous de mourir”
Les volontaires qui dirigent le camp de Naplouse lui ont dit, ainsi qu’à d’autres personnes sur place, que leurs ressources s’épuisaient et que le camp ne pourrait peut-être pas rester ouvert très longtemps.
“D’une seconde à l’autre, ils [Israeli forces] pourrait me retenir », nous a dit l’homme. Il n’a commis aucun crime, a-t-il déclaré, mais ils peuvent toujours « me détenir, me torturer ou me faire n’importe quoi ».
« Pour nous tous, travailleurs ici à Naplouse, nous ne sommes que des corps sans âme », a-t-il ajouté. « Tout le monde s’inquiète pour sa famille et nous sommes très anxieux et stressés.
De retour à Shujaiya, à Gaza, sa famille vit désormais dans une maison qui abrite plus de 50 personnes, a-t-il expliqué.
“Ils attendent tous de mourir.”
Il a déclaré que son père était initialement « catégorique » sur le fait que lui et sa famille « mourraient dans leur propre maison » après les avertissements israéliens concernant l’arrivée de bombes.
Mais après avoir été persuadé par des amis et des membres de sa famille, il a finalement accepté que sa famille doive déménager dans la maison où elle se trouve actuellement – quelques heures seulement avant que son propre quartier ne soit rasé.
‘Je suis mort. Je n’ai aucun sentiment’
Sulaiman Amad est universitaire à l’Université nationale An-Najah de Naplouse et dirige une équipe de 15 bénévoles qui gèrent le site de refuge du stade.
«Je suis mort», dit-il. «Je n’ai aucun sentiment. Beaucoup de mes amis ont été tués par Israël, donc lorsque vous manquez ou perdez votre famille, vous perdez vos émotions.
Alors que les forces israéliennes effectuent de plus en plus d’arrestations en Cisjordanie, Sulaiman a déclaré qu’il n’était pas sûr combien de temps le stade resterait sûr en tant que lieu de refuge pour les travailleurs de Gaza.
« On m’a dit qu’il pourrait y avoir des arrestations dans ce bâtiment aussi. Je ne sais pas », a-t-il déclaré.
Mais bien qu’engourdi par la mort et la destruction qui inondent Gaza, et de plus en plus en Cisjordanie, Sulaiman prend soin de ne rien faire qui pourrait déclencher les travailleurs de Gaza.
“Quand mes filles viennent m’aider, je les oblige à rester dans la voiture, pour que les ouvriers ne se souviennent pas de leurs propres enfants.”
Un propriétaire d’entreprise de 33 ans de Khan Younis à Gaza qui a demandé à rester anonyme a déclaré : « J’essaie d’appeler ma famille 20 à 30 fois par jour. Hier, j’ai essayé d’appeler mon frère pour savoir s’il avait été bombardé ou non.
Il a déclaré que les habitants du quartier de sa famille, au nord de Gaza, avaient reçu l’ordre de se déplacer vers le sud, près de la frontière égyptienne. À propos 1,1 million de personnes dans le nord de Gaza, on leur a dit, peu avant le début de la guerre, qu’ils devaient se déplacer sous peine de subir de lourds bombardements et d’être traités comme des combattants du Hamas lors de l’invasion terrestre israélienne tant attendue.
« Ma famille vit à l’école et à l’hôpital, dans les zones où les Israéliens nous ont demandé d’évacuer », a-t-il déclaré.
« Mais nulle part n’est sûr. Tous les endroits où ils leur demandaient d’aller ont été bombardés.
« En 2014, Israël a bombardé la maison de ma famille, alors je l’ai reconstruite, et maintenant elle a été à nouveau bombardée.
« Je continue de payer mes dettes en le reconstruisant. Maintenant, je vais devoir souffrir à nouveau.
« Il n’y a pas de vraie vie – pas de repos physique ou mental. »
“Je veux juste y retourner et mourir avec ma famille”
Juste avant qu’Al Jazeera ne quitte le camp, un homme discret de 28 ans de Shujaiya s’est entretenu avec nous, également à condition de ne pas être nommé.
Après avoir demandé ce qui l’attendait, il a répondu : « Il n’y a plus d’avenir. Je veux juste retourner à Gaza et mourir avec ma famille.
« Vont-ils être en vie ? Est-ce que je vais pouvoir les trouver ? Allons-nous être déplacés ?
Mais l’homme qui travaillait en Israël comme infirmier intervint : « Je ne répondrai pas comme lui. Je ne veux pas attendre la mort.
« Je veux que mon fils grandisse et devienne quelque chose d’utile à la société. Il ne mérite pas de mourir, il n’a rien fait.
“Il est comme n’importe quel autre enfant dans le monde qui mérite de vivre pleinement sa vie, donc je ne veux pas mourir avant que cela n’arrive.”